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Moron
Anatoly Yakovlev, köyde saldırgan, aptalca bir takma ad olan "Moron" lakaplıydı. Moron, ikinci sınıf öğrencisi ve iflah olmaz bir hain olan oğlu Vaska'ya okulda bu lakap takılmıştı. Ve sonra bu söz babamın kulağına takıldı. Ve bu konuda hiçbir şey yapılamaz - Moron ve Moron. Eşim bile o anın hararetiyle küfür ederken ona "Moron" diye seslendi. Anatoly çıldırıyordu, karısını "kaynattıktan" sonra kendisi de korktu ve uzun süre sevgiyle ona "Moron" un yalnızca çalışmak istemeyen, öğretmenlerin birlikte çalıştığı aşırı büyümüş bir aptal diyebileceğiniz şey olduğunu açıkladı. eziyet ediliyor. “Ne salağım ben, yakında kırk yaşına gireceğim! Peki?.. Sen benim sevgilimsin, mavi gözlüm... Sana kurşun losyon lazım - göz. Satın almak?"
Adam ve bu salak o kadar heyecanlandı ki şehre, bölge merkezine gitti ve mağazadan bir şapka satın aldı. Aslında uzun zamandır şapkaya bakıyordu. Ne zaman şehirde olsa şapka satılan reyona gider ve orada uzun süre takılırdı. Bir şapka almak istedim! Ama... Sorun paranın olmaması değil, cesaret edememesiydi. Köylüler gülecek: Hiçbir yere gitmediler, şapka onlar için bir yenilik. Anatoly, Kuzey'de beş yıl işe alım görevlisi olarak çalıştı ve pasaport rejimini ihlal etmekten iki yıl hapis yattı - hayatı gördü; Şapkanın akıllı bir insanı süslediğini biliyordu. Üstelik şapka geniş yüzüne çok yakışıyordu. İçinde kültürlü bir Çinliye benziyordu. Kuzeyde yazın şapka takardı, çok hoşuna giderdi, hatta aksanlı konuşmak isterdi.
Şehre yaptığı bu ziyarette öfkelenen ve birlikte, değerli, eğitimli insanların kendilerini alaydan koruduğu huzuru bulan Anatoly, bir şapka satın aldı. Şeritli, üst kısmında uzunlamasına bir delik bulunan, çentikli, parmaklarınızla tutabileceğiniz güzel bir şey. Tezgahta çoğunu denedi. Şapkayı üç parmağıyla dikkatle aldı, hafif bir hareketle, biraz tüylü olarak başına yerleştirdi ve yuvarlak aynaya baktı. Genç, solgun yüzlü pazarlamacı dayanamadı ve sert bir şekilde şunları söyledi:
— Gelin mi seçiyorsun? İşte o seçiyor, işte o seçiyor, izlemesi mide bulandırıcı.
Anatoly sakince sordu:
- Dün gece iyi uyudun mu?
Pazarlamacı anlamadı. Anatoly birkaç "uygarlık şapkasına" daha baktı (kendi deyimiyle şapkalara), saten astarlarını okşadı, şapkaları bir o yana bir bu yana çevirdi ve ancak bundan sonra birini bir kenara bırakarak şöyle dedi:
"Canım, gelinini seçmek zorunda değilsin; yine de hata yapacaksın." Şapka ise kişinin bir uzantısıdır. Detay. Bu yüzden seçiyorum. Temizlemek? Özetle şunu,” Anatoly, sinirli pazarlamacıyı ne kadar sakin, ne kadar akıllı ve kurnazca, öfkelenmeden tıraş ettiğine sevindi. Ve şunu da fark etti: Bir şapka satın aldı, onu hafif, bir kutuda taşıyarak, aniden güven kazandı, itmedi, telaşlanmadı, aptal kitle kapıdan içeri girene kadar haysiyetle bekledi ve sonra sadece dışarı çıktı. sokak. "Yumurta yiyenler", insan akışını bir bütün olarak düşündü. - Acelen neredesin? Havlamak? Delirmek? Skandal yapıp votka mı içeceksiniz? Böylece zamanınız olacak! Acele etmeye gerek yok."
Yolda bir mobilya mağazasından bir kitaplık satın aldı. Yavaş yavaş otoyoldan eve doğru yürüdüm; elinde, anında bir kitaplık, kafasında bir şapka. Ayık. Karşılaştığı kişilerin ve karşısına çıkanların kendisine şaşkınlıkla baktığını fark etti ve canı gönülden sevindi.
“Ne, çok mu sert? Alış, alış. Aksi halde dilinizi boşuna kullanmakta ustasınızdır ve bir tür his oluştuğunda gözleriniz hemen açılır. Orada - isimleri çağırıyor! Ve kendileri de keçeden uyuşmuşlardı. Peki ya bir fötr şapka giyseydim? Evet, onu bir kayışla çeneme bağlardım, sonra ne olacak?”
Şapka, Anatoly'nin karısı üzerinde güçlü bir izlenim bıraktı: vıraklamaya (gülmeye) ve donuk psikoz belirtileri göstermeye başladı.
- Ah, öleceğim! - dedi zorlukla.
Anatoly ölçülü bir tavırla, "Gömeceğiz," dedi ve yatağın başucuna bir kitaplık yerleştirdi. Bütün görünümüyle boyun eğmez bir zeka sergiliyordu.
-Sen deli misin? - karısına sordu.
- Sorun ne?
- Neden satın aldın?
- Giymek.
- Şapkan var!
"Sana bir şapka veriyorum sinyorina, böylece ahıra gidebilirsin."
- Ne salak. O sana uymuyor. Anlaşıldı, biliyor musun: Balkabağına bir lazımlık koymuşlar.
Anatoly karısına gözlerini kıstı... Ama zeka kontrolü ele aldı. Hiçbir şey söylemedi.
-Sen kimsin ki şapka takıyorsun? - karısı pes etmedi. - Utanmıyor musun? Dürüst olmak gerekirse, tamirci olmanıza bile gerek yok, gübreyi tarlalara çıkardığınızda şapka alırsınız. Ne yapıyorsun?!
Anatoly kamp ifadelerini biliyordu ve bazen bunları kullanıyordu.
- Barınak! - dedi. - Gres uygulayabilirim. Şekillendirmek mi?
- Git, git - kendini köyde göster. Bekleyemezsin, görebiliyorum. Herkes gülecek!..
- Son gülen güler.
Anatoly bu sözlerle evden ayrıldı. Doğru, şapkayı daha geniş çapta sergilemek için sabırsızlanıyordum, hatta belki de elleri temiz olan birinin şapkayı eline almasına bile izin veremezdim.
Pazar günleri amatörlerin oltalarla kıyıda takıldığı nehre gitti.
Şapkayı farklı değerlendirdiler: Bazıları güldü, bazıları iyi olduğunu söyledi, gözlerini güneşten koruyor... Bazıları hiçbir şey söylemedi - şapka ve şapka, kafasında saksağan yuvası değil. Ve sadece bir tane...
Aslında Anatoly'nin görmek istediği kişi oydu. O bir edebiyat öğretmeni, küçük, kötü niyetli bir adam. Gözler şeytanın gözleri gibidir, parlıyor ve gülüyor. İpucu olmadan tek kelime söylemeyecek. Anatoly onun bir Moron olmasının nedeninin kolay el olması olduğundan şüpheleniyordu. Bir gün onunla tartıştılar. Anatoly ve diğer iki kişi okulun elektrik kablolarını yeniden döşemek için sözleşme imzaladı (eskisi kireçten dolayı bozulmuş ve soyulmuştu). Bu küçük çocuk sorduğunda Anatoly tam öğretmenler odasındaydı:
- Ve bir ucunu buraya indirin: burada bir masa lambası olacak.
Anatoly, "Masa lambası yok" diye yanıtladı. - Öyleydi, öyle de olacak; her zamanki gibi devam ediyoruz.
- Eskisi iptal edildi.
- Ne zaman?
- On yedinci yılda.
Anatoly gücenmişti.
- Dinle... sen çok bilim adamısın, değil mi?
- Yani... ortalama. Ve ne?
- Ve gerçek şu ki... burada şaka yapmaya gerek yok. Temizlemek? Gerek yok.
"Yapmayacağım," diye onayladı öğretmen. Telin ucunu alıp ortak hatta bağladı ve ustalıkla masaya indirdi. Ve soketi açtık.
Anatoly onun nasıl çalıştığını izlemedi, işini yaptı. Ve öğretmen memnun olarak öğretmenler odasından ayrıldığında, Anatoly soketi söktü ve ucun bağlantısını kesti. Sonra tartıştılar. Anatoly, “İnat etmeye gerek yok! Olduğu gibi, öyle olacak. Temizlemek?" Öğretmen şöyle dedi: “Burada, masada bunun netleşmesini istiyorum. Neden yaramazlık yapıyorsun?” - "Çünkü biliyorsun? - Beni gösteriş yapmaya götürmenin bir anlamı yok! Temizlemek? Aksi halde çok fazla bilim insanı var; başaramazsınız, başaramazsınız.” Anatoly bazı nedenlerden dolayı öğretmenden hoşlanmadı. Neden? - Kendisi anlamadı. Öğretmen kibarca konuştu, kırmak istemedi...
Anatoly ne zaman sokakta bir öğretmenle karşılaşsa, onu kibarca selamlayan ilk kişi oydu... ve doğrudan ve neşeyle Anatoly'nin gözlerine bakan kişi oydu. Belki de o gözleri sevmedim. Zararlı gözler! Hayır, köye “Moron”u gönderen oydu, orası kesin.
Öğretmen bir engelin üzerine oturmuş şamandıraya bakıyordu. Basamaklara baktı ve mekanik bir şekilde merhaba dedi... Arabasına döndü. Sonra tekrar arkasına baktı... Anatoly ona yukarıdan, kıyıdan bakıyordu. Ona boş gözlerle, küçümseyici bir şekilde, kısılmış gözlerle baktı.
- Merhaba! - dedi öğretmen. - Ve bakıyorum: Suda tuhaf bir gölge oluşmuş... Nedir sanırım? Ve bunun bir şapka olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Güzel şapka! Nereden satın aldın?
"Şehirde," Anatoly bu ses tonunu aldı; sakin, kesinlikle sakin. "Bilim adamının" tencereyi ateşleyenlerin tanrılar değil, büyükbaba Kuzma olduğunu hissetmesine izin vermeye karar verdi. - Beğenmek?
- Muhteşem şapka!
Anatoly kıyıdan engele indi ve çömeldi.
- Isırıyor mu?
- Kötü. Böyle bir şapkanın fiyatı ne kadar?
- Masraflı.
- Hımm. Neyse artık bununla ilgilenmemiz gerekiyor. Geceleri gazeteye sarmanız gerekir. Ağda ve duvarda. Aksi takdirde siperliği kırışacak," Öğretmen yan yan, neşeyle Anatoly'ye, şapkasına baktı...
- Tavsiye için teşekkürler. Eklemi neden itmelisiniz? Ha?
- Bunun gibi? - öğretmen anlamadı.
- Evet, bu bakışlar... yanlara doğru - neden? Doğrudan, açıkça, dürüstçe bakmalısınız. Neden insanlara yan gözle bakıyorsunuz? Gerek yok.
- Evet... Tavsiyen ve bilim için de teşekkürler. Bir daha yapmayacağım. Yani... bazen bir nedenden dolayı yan bakmak istersiniz, nedenini Tanrı bilir.
- Bu saygısızlıktır.
- Kesinlikle doğru. Terbiyesizlik! Öğretiyorsunuz, bu görgü kurallarını öğreniyorsunuz, hepsi bu... Yorumunuz için teşekkür ederiz. Ben de yalnızca birinci nesil bir entelektüelim. Çok teşekkür ederim.
— Görgü kuralları mı?
- Evet. Ve ne?
— Bu tür kuralları inceliyorlar mı?
- Çalışıyorlar.
- Alaycı bir ses tonunun kuralları nelerdir?
- Ah, işte... kararı veren Doğa Ana'nın kendisi. Yalnızca kendi yeteneğiniz. Yetenek, istersen.
- Isırıyor!
Öğretmen oltayı çekti... Boş.
"Küçük yavrular etrafta oynuyor" dedi.
- Muli.
- Ne?
- Biz bu küçük şeylere mulishki diyoruz. Katır çok küçük bir balıktır... Sizce kitap yerine olta ile oturmak daha mı mantıklı?
- Haydi!.. Başımı şişiriyorlar. Okursun, okursun... Bazen düşünmek gerekir. Zararlı da değil. Bu doğru mu?
- Hangi yönde düşündüğüne bağlı. Örneğin, bütün gün çok düşünebilirsiniz, ancak tuzağın şarjörünü nasıl kıracağınızı düşündüğünüz ortaya çıktı. Ya da kayınvalidenizi kızdırmak için diyelim...
Öğretmen güldü.
- Hayır, şapka takarken böyle düşünceler akla gelmeyecektir. Biliyorsunuz şapka düşünceleri tamamlıyor. Ancak kayınvalide hakkındaki düşünce hâlâ oldukça köşeli ve kenarları sivri uçlu bir düşünce.
- Peki ne düşünüyorsun? Oltayla mı?
- Evet, farklı.
- Hala mı?
- Mesela, sanırım nasıl... Kaç yaşındasın? - öğretmen Anatoly'ye neşeyle baktı. Nedense “Moron”u hatırladı.
- Kırk. Ve ne?
- Ve kırk yaşındayım. Ayakkabılarını çıkarıp gömleğini çıkarıp köyü böyle dolaşmak istemez misin? A?
Anatoly dişlerini sıktı... Durdu ve zorla gülümsedi.
- Hayır, istemiyorum.
- Yani tek kişi benim... Cidden oturuyorum ve düşünüyorum: Köyün içinde çıplak ayakla yürümek güzel olurdu! - öğretmen içtenlikle konuştu. - Ah, bu güzel olurdu! Ama başaramayacaksın... Figürinler!
“Evet...” Anatoly belli belirsiz bir şekilde konuştu. Ayağının dibinde bir çakıl taşı aldı ve suya atmak istedi ancak öğretmenin balık tuttuğunu hatırladı ve çakıl taşını avucunda bırakıp yerine koydu. Ve anlaşılmaz bir şekilde şöyle dedi: “Peki, peki, peki…
"Dinle" dedi öğretmen hararetli ve ciddi bir şekilde, "hadi ayakkabılarımızı ve gömleklerimizi çıkarıp yürüyüşe çıkalım!" Bu da ne! Birlikte. Tek başıma cesaret edemem... Bir şeyler konuşacağız, kimseyi umursamayacağız. Hatta şapka bile takabilirsiniz!
Anatoly elmacık kemikleriyle oynayarak ayağa kalktı.
"O zaman pantolonunu çıkarmanı öneririm." Aksi halde sıcaktır.
- Peki, beni anlamadın.
“Her şey açık sevgili yoldaş, her şey açık.” Aynı yönde düşünmeye devam edin.
Anatoly kıyı boyunca paytak paytak yürüyordu... Beş metre kadar yürüdü, şapkasını çıkardı, su aldı, içti... Şapkasını silkti, tekrar başına taktı ve yoluna devam etti. Öğretmene dönüp bakmadı. Kayıtsız gibi davranarak şarkı söyledi:
Eve doğru sürüyordum
Senin hakkında düşündüm;
Parlak düşüncem karıştı ve parçalandı...
Durdu ve sessizce kendi kendine şöyle dedi:
"Hepinizi tabutta gördüm." Beyaz terliklerle.
